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  I


  L’enchanteresse de Thulé

  A ravi mon âme en son île

  Où meurt, tel un souffle exhalé,

  Le regret de l’heure inutile.


  Je crois qu'on pleure autour de moi,

  Prince dont la magique épée

  Par la main des femmes sans foi

  Se brisa, vierge d’épopée.


  C’est la fuite des étendards

  Le long de la mauvaise route

  Aux cris des barbares hagards

  Traquant mon armée en déroute.


  Qu’importe?—Alors qu'au seuil des cieux

  Je pourrais conquérir la Lance,

  Posez vos doigts lourds sur mes yeux,

  O vous, les trois Soeurs du Silence!


  L’encens des jours s’est exhalé:

  Pourquoi pleurer l’heure inutile?

  L’enchanteresse de Thulé

  A ravi mon âme en son île.
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  II


  Des rossignols chantant à des lys

  Sons la lune d’or de l’été, telle,

  O toi, fut mon âme de jadis.


  Tu vins cueillir mes lys d’espoir, Belle,

  Mes lys qui saignèrent dans ta main

  Quand se leva la lune nouvelle.


  Amour, sera-ce bientôt demain,

  Demain matin et ses chants de cloches

  Et les oiseaux aux croix du chemin?


  Pauvre, il neige dans les vallons proches.
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  III


  Mon front pâle est sur tes genoux

  Que jonchent des débris de roses;

  O femme d’automne, aimons-nous

  Avant le glas des temps moroses!


  Oh! des gestes doux de tes doigts

  Pour calmer l’ennui qui me hante!

  Je rêve à mes aïeux les rois,

  Mais toi, lève les yeux, et chante.


  Berce-moi des dolents refrains

  De ces anciennes cantilènes

  Où, casqués d’or, les souverains

  Mouraient aux pieds des châtelaines.


  Et tandis que ta voix d’enfant,

  Ressuscitant les épopées,

  Sonnera comme un olifant

  Dans la danse âpre des épées,


  Je penserai vouloir mourir

  Parmi les roses de ta robe,

  Trop lâche pour reconquérir

  Le royaume qu’on me dérobe.
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  IV


  Je crois, folle, que tout l'automne

   Dort en tes yeux, et ta voix,

  Las! se lamente monotone

  Comme le vent lent dans les bois.


  Tes cheveux sont couleur des feuilles

   Qui vont mourir, et tes mains

  Semblent flétrir, que tu le veuilles

  Ou non, les fleurs des lendemains.


  Aussi t’aimais-je pour le rêve

   Lamentable de tes yeux

  Et ta voix qui fut la voix d’Eve

  Pleurant les aubes d’anciens cieux;


  Et surtout pour ta chevelure

   Qui fut mou léger linceul,

  Et tes mains à douce brûlure

  Lors des baisers de seule à seul.


  Mais tu ne sus charmer mon âme,

   Dont le Sauveur ait merci!

  Car elle est de souffle et de flamme

  Et pure de l’impur souci.


  Me voici, féal à mon glaive,

   De nouveau sous le soleil,

  Et ces nuits d’amour sont le rêve,

  N’est-ce pas? d’un mauvais sommeil.


  Je vais vers des pays où tonne

   Le combat des demi-dieux...

  Ah! folle, folle, tout l’automne

  Ne dormait-il pas en tes yeux?
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  V


  Au temps de la mort des marjolaines,

  Alors que bourdonne ton léger

  Rouet, tu me fais, les soirs, songer

  A tes aïeules les châtelaines.


  Tes doigts sont fluets comme les leurs

  Qui dévidaient les fuseaux fragiles.

  Que files-tu, soeur, en ces vigiles,

  Où tu chantes d’heurs et de malheurs?


  Seraient-ce des linceuls pour tes rêves

  D’amour, morts en la saison des pleurs

  D’avoir vu mourir toutes les fleurs

  Qui parfumèrent les heures brèves?


  Oh! le geste fatal de les mains

  Pâles, quand je parle de ces choses,

  De tes mains qui bénirent les roses

  En nos jours d’amour sans lendemains!


  C’est le vent d’automne dans l’allée,

  Soeur, écoute, et la chute sur l’eau

  Des feuilles du saule et du bouleau,

  Et c’est le givre dans la vallée.


  Dénoue—il est l'heure—tes cheveux

  Plus blonds que le chanvre que tu files;

  L’ombre où se tendent nos mains débiles

  Et propice au murmure des voeux.


  Et viens, pareille à ces châtelaines

  Dolentes à qui tu fais songer,

  Dans le silence où meurt ton léger

  Rouet, ô ma soeur des marjolaines!
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  VI


  —Viens, très douce, rêver aux heure.

  Où nous effeuillâmes les lys

  Au clair de la lune. Tu pleures?


  —Je fus la fille du roi d'Ys,

  Mon amant, et je sais à peine

  Ce que nous nous dîmes, jadis.


  —N’es-tu pas la petite reine

  Qui s’en venait, chantant tout bas,

  Mirer ses yeux en la fontaine?


  —Si légers devaient choir mes pas

  Sur le givre des nuits d’automne,

  Que tu ne les entendis pas.


  —Hélas! mais sa voix monotone

  Était la tienne, et ses chers yeux

  Avaient ton regard qui s’étonne.


  —Dupe! Par une loi des dieux

  La cité n’est plus sur la dune,

  Et je vais vers de nouveaux cieux.


  —Pourtant je sais que j’aimais une

  Qui parlait ainsi de malheurs

  En lançant des lys à la lune.


  —O toi qui te souviens, ces pleurs

  Sont le signe en effet de celle

  Qui survit à la mort des fleurs.


  —Je savais bien que tu fus elle,

  Avec ta peur des lendemains,

  Cet air mortel qui m’ensorcelle,


  Et tes gestes las de tes mains!
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  VII


  Tu vins vers moi par les vallées

  Où s’effeuillaient les azalées,

  O soeur des heures en allées!


  Ta toison était de couleur

  Rousse, et ta bouche de douleur

  Pareille à la mort d’une fleur.


  Tes yeux semblaient des cieux d’automne.

  Où le dernier orage tonne,

  Mélancolique et monotone.


  Ta voix chantant la mort d’un roi.

  Fut toute la femme pour moi,

  Fol alors en quête de foi.


  Et ces lèvres d’enfant mauvaise

  Que seul le sang d’Amour apaise

  Qu’ont-elles dit qu’il faut qu’on taise?


  Ah! rien, sinon qu’Amour est mort

  Sur notre seuil de mal abord

  Où sourit le masque du Sort.


  Je me souviens qu’en les vallées

  Tombaient les fleurs des azalées,

  Au cours des heures en allées.
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  VIII


  Ce fut en un soir où les chansons

  Des amants liés par leurs mains lasses

  Mouraient, ô Dame pâle qui passes,

  Au clair de la lune des moissons.


  Long penchée au bord des lourds calices

  Des lys, fleurs des reines et des rois,

  Tu faisais le signe de la croix

  Comme une qui renonce aux délices.


  Chevelure éparse au vent léger,

  Tu paraissais ceinte de lumière

  Coutre l’ombre de la nuit première

  Et les feuilles du prochain verger.


  L’eau tintait tristement dans les vasques

  Qu’enguirlandaient des danses d’amours

  Et de satyres faisant des tours

  Au rire à jamais muet des masques.


  La puisant dans tes chétives mains,

  Cette eau par laquelle tu fus sainte,

  Tu baptisas les fleurs de l’enceinte,

  Où dormait l’âme des lendemains.


  Fus-tu le Remords ou la Mémoire,

  O Passante aux yeux pleins de passé?

  Maintenant l’eau stagne en le fossé

  Et les lys sont morts avec la gloire.


  De ce soir où les lentes chansons

  Des amants liés par leurs mains lasses

  Mouraient, ô Dame pâle qui passes,

  Au clair de la lune des moissons.
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  IX


  Une nuit, sous ta terrible lune

  Qui saignait parmi les brumes roses,

  Tu parlais, ô soeur, de tristes choses

  Comme une entant prise de rancune.


  Au loin les appels des mauvais hommes

  Nous montaient des vergers de la plaine

  Où les arbres tordus par ta haine

  Tendaient, fruits du mal amour, leurs pommes.


  Tu n’entendis pas le bruit des roues

  Rapportant vers les petits villages

  La récolte des moissonneurs sages

  Qui peinent le temps où tu te joues.


  Tu cueillais les pavots de la route

  Pour en festonner, plein tes mains molles,

  Notre maison où l'on voit les folles

  Mendier, soeurs du deuil et du doute.


  Comme devant une étrange auberge

  Tu fis, vocatrice de désastres,

  Le signe qui flétrit les bons astres

  Dans le jardin d’azur de la Vierge.


  Puis effeuillant au seuil de la porte

  Les fleurs de l’ombre l’une après l’une,

  Tu chantas quelque chose à la Lune,

  Quelque chose dont mon âme est morte.
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  X


  O narcisses et chrysanthèmes

  Do ce crépuscule d’automne

  Où nos voit reprenaient les thèmes

  Tant tristes du vent monotone!


  Des enfants dansaient sur la route

  Qui mène vers la lande noire

  Où hurla jadis la déroute,

  Sous la lune, des rois sans gloire.


  Nous chantions des chants des vieux âges

  En allant tous deux vers la ville,

  Toi si grave avec tes yeux sages

  Et moi dont l’âme fut si vile.


  Le jour tombait au son des cloches

  Dans l’eau lente de la rivière

  Qui charriait vers des mers proches

  La flotte à la noire bannière.


  Nous fûmes trop fous pour comprendre

  Les présages du crépuscule:

  Voici l'ombre où l'on croit entendre

  Les sanglots d’un dieu qui recule.


  La flotte a fui vers d’autres astres,

  Les enfants sont morts sur la route,

  Et les fleurs, au vent des désastres,

  Ne sont qu’un souvenir de doute.


  Sais-tu le chemin de la ville,

  Toi si grave avec tes yeux sages?

  Ah! mon âme qui fut trop vile

  A peur des chansons des vieux âges!
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  XI


  Nous avons quitté ce soir la grand’ville

  Où nous marchions seuls, les yeux dans les yeux.

  Entends-tu là-bas, comme des adieux,

  Les cloches des morts sonner la vigile?


  Le soleil n’est plus, ô soeur puérile,

  Mais n’ayons pas peur de l’ombre en les cieux;

  Nous saurons trouver, après les aïeux,

  La bonne maison d’accueil et d’asile,


  Celle de ta croix où Dieu promet l’or,

  La myrrhe et l’encens et tout sou trésor

  Aux pauvres amants frappant à sa porte.


  Prie un peu pourtant pour le péché d'hier,

  Et donne la main si faible et si forte:

  Voici venir l’heure où l'on voit, moins clair.


  

  [bookmark: 12]

  



  XII


  Je ne sais plus par quelle contrée

  D’étoiles et de roses de lune

  Je t’ai perdue en cette vesprée

  Où nos voix se turent l'une après l’une.


  Au loin, c’est comme un murmure d’ondes

  Coulant vers une mer inconnue.


  Nos yeux suivaient le rêve des mondes,

  Et notre âme attendait la venue

  Du Christ ou de la Vierge Marie

  Dans les roses de lune et les étoiles.


  Au loin, le vent, comme un Dieu qui prie,

  Souffle vers la mer l’essor des voiles.


  Nos mains cherchaient l'ancienne caresse

  Et nos lèvres la vieille parole;

  Mais nos gestes étaient de détresse,

  Et nos mots tels un oiseau qui s’envole.


  Au loin, comme des oublis, les feuilles

  Vogueut vers la mer où dort l’automne.


  Ses yeux et ses lèvres que tu cueilles,

  Dieu d’hiver dont le soleil s’étonne,

  Refleuriront-ils comme les roses

  Et les étoiles que nous aimâmes?


  Au loin, l’air est plein de voix moroses

  Et la mer chante la mort des âmes.
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  XIII


  La nuit, dans un pays de fleurs

  Tristes comme tes yeux, ô Bonne,

  J’ai tressé pour toi la couronne

   Mystique des sept douleurs.


  Ci l’amarante et l’anémone,

  Le souci, la rose et l’iris,

  Avec l’asphodèle et le lis

   Des urnes d’or de l’automne.


  Mon âme, qui se sent mourir,

  Comme la lune, en leurs corolles,

  Ne sait plus le sens des paroles

   Dont tu voulus l’attendrir.


  Aux eaux oublieuses du fleuve

  Qui coule vers la mer sans nom,

  Il faudra, le voudrais-je ou non,

   Qu’un soir d’effroi je m’abreuve.


  Voici ces fleurs des anciens cieux:

  J’en vais cueillir d’autres, ô Bonne,

  Dans des pays d’ombre où l'automne

   Est triste comme tes yeux.


  

  [bookmark: 0a]

  



  INTERLUDE DE CHANSONS
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  I


  Mon âme, en une rose,

  Est morte de douleur:

  C’est l'histoire morose

  Du rêve et de la fleur.


  Je n’irai pas la dire

  Sur les routes du roi;

  Je crois, Dame et Messire,

  Que vous ririez de moi.


  Voici le vent d’automne

  Sur mon âme et les fleurs;

  Et pourtant je m’étonne

  De tout ce ciel en pleurs.


  O rose de mon rêve,

  Fleuriras-tu jamais?

  Naîtras-tu de sa sève,

  Amour, aux futurs Mais?...
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  II


  Des fleurs du soir plein tes mains,

   Tous les cieux dans tes yeux,

  Et l’espoir des lendemains

   Dans les yeux et les cieux,


  Tu vins par la plaine jaune

   En ce froid mois d’automne,

  O la donneuse d’aumône

   Dont le pauvre s'étonne.


  Chantons de vieilles chansons

   Pour l’amour du passé,

  Et tels des enfants lançons

   Tes fleurs au jour lassé.


  On dit que sur la montagne

   Tombe déjà la neige,

  Mais qu’importe à qui regagne

   L’âtre où le feu s’abrège?


  Ce sera bientôt pour nous

   Baisers et bon sommeil,

  Mienne, et dans nos bras jaloux

   L’oubli du vieux soleil.
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  III


  O paix de ce pays d’ici

   Où jadis nous nous aimâmes

   Par nos corps et par nos âmes,

  O paix de ce pays d’ici!


  Le crépuscule dans les arbres

   Dont tous les oiseaux sont fous

   De s’être aimés comme nous,

  Le crépuscule dans les arbres!


  Et ce fleuve sous la forêt

   Où, soeur folle des automnes,

   Tu cueillais les anémones,

  Et ce fleuve sous la forêt!


  Sais-tu ce que nous dit le fleuve

   Qui pleurait dans les roseaux

   —Soupirs des vents et des eaux—

  Sais-tu, ce que nous dit le fleuve?


  Il nous dit: Craignez la forêt

   Dont au carrefour des doutes

   On ne connaît plus les routes.

  Il nous dit: «Craignez la forêt!»


  Mais nous n’avons pas peur des arbres

   Lourds du tumulte des vols

   Et des chants des rossignols;

  Mais nous n’avons pas peur des arbres.


  O paix de ce pays d’ici,

   La voix des eaux est mensonge,

   Et tu ne peux être un songe,

  O paix de ce pays d’ici.
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  IV


  Des lauriers, des lilas et des lys

   Pour ma soeur des oiseaux,

  Qui pleure les jours de jadis

   Au bord des eaux!


  Le fleuve se hâle sous le vent,

   Vite, comme un oubli,

  Vers la mer de la mort, avant

   L’effort faibli.


  O soeur! ô soeur! où sont les oiseaux

   Pépiant à tes doigts

  Lorsque tu soufflais aux roseaux

   L’âme des bois?


  Ce vent venu du pays des fous

   Rebrousse au loin leurs vols;

  Ma soeur, va prier à genoux

   Les rossignols!


  Oublie un peu que tout a été

   Tel un rêve en sommeil:

  Les fleurs et les oiseaux d’été

   Et le soleil.


  Des nénufars blancs et des iris

   Pour ma soeur des oiseaux,

  Et pleurons les jours de jadis

   Au bord des eaux!


  

  [bookmark: 5a]

  



  V


   O ma dame des pavots

  Si pâle en ta robe d’automne,

  Pourquoi pleurer les renouveaux

  Morts en ce fleuve monotone?


  Tes rêves, au gré lent des eaux,

   Voguent vers des mers moroses

  Par où volèrent les oiseaux

  Au pays des fleurs toujours roses.


  Le chemin connu de nos pas

  Se perd sous la nouvelle lune;

   Ma Dame, ne sais-tu pas

  Quel désir d’oubli m’importune?


  Soyons les amants du sommeil

  Au vent qui souffle sur les feuilles;

  Oublions le nom du soleil

   Sous les pavots que tu cueilles.
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  VI


  Elise, Liliane,

  Gertrude, Viviane

   Et soeur Isabelle

  Chacune sous la lune

  Chantant rune après l’une,

   Si belle! si belle!


  Des iris et des lis

   Sous les volubilis

  Du jardin des pleurs!

  Vos parfums firent peur

  A mon si faible coeur,

   O les fleurs! les fleurs!


  Folie, ouvre les portes

  De ce jardin de mortes

   A la saison qui sonne!

  C’est les cloches, les cloches

  Chantant aux vallons proches

   L’automne! l’automne!


  Elise, les iris,

  Liliane, les lis,

   O femmes! ô fleurs!

  Quel fut donc mon chagrin

  Dans cet ancien jardin

   Des pleurs—de mes pleurs?
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  VII


  O Passantes, faites le signe

  Du pardon et de l’infortune

  Sur l’âme qui meurt comme un cygne

  Blessé par l’archer de la lune.


  Un chien noir aboie à la lune

  Au fond de la forêt du cygne

  Où tes sept soeurs de l’infortune

  Cueillent des fleurs, et font un signe.


  Quel fut donc le sens de ce signe

  Qui flétrit de son infortune

  Les fleurs chastes comme le cygne

  Dont l’essor saigne sous la lune?


  O les Passantes de la lune.

  Lancez un anneau d’or au cygne

  Et partez, soeurs de l'infortune,

  Vers les amants qui vous font signe.
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  I


  Au bord de la lointaine grève

  Où nous conduisit la Chimère,

  Puisez dans la coupe du rêve,

  O mes frères, cette onde amère.


  En l'azur du soir les sirènes

  Nous chanteront, surnaturelles,

  L’histoire des rois et des reines

  Qui moururent d’amour pour elles.


  Oubliez le casque et l’épée

  Dont la cime et la lame en flamme

  Tonnèrent dans maintes épopée.

  Vainement, pour l’Or et la Femme.


  C‘est ici le pays du rêve;

  Abreuvez-vous de ronde amère,

  O frères, au bord de la grève

  Où nous conduisit la Chimère.
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  II


  Au son des tambours et des cymbales,

  Ils s'en venaient par les routes roses,

  Chantant et lançant en l’air des balles


  Qu’ils rattrapaient, experts à ces choses,

  Dans des coupes. Ils allaient aux fêtes

  Où l’on couronne les fous de roses.


  Et par la bride ils menaient des bêtes

  Aux housses de pourpre, avec des plumes

  Enormes qui tremblaient sur leurs tètes.


  Puis dans l’azur matinal des brumes

  Filèrent des chars d'or où les belles

  Sonnaient les grelots de leurs costumes.


  Dans la venelle, des ribambelles

  D'enfants dansaient devant la parade.

  A leurs poings tremblaient des colombelles.


  Or quand eut passé la mascarade,

  Je rêvai d’aller mimer l’amour

  Comme eux, sur les tréteaux et l’estrade.


  Et depuis les chansons de ce jour

  Mon âme éprise de toutes feintes

  Guette au bord des chemins le retour


  De baladins et des femmes peintes.


  

  [bookmark: 3x]

  



  III


  Je suis né tians une ville d’or

  Dont au crépuscule tours et dômes

  Reflètent leur irréel décor

  Dans des mers qui baignent de royaumes.


  Il y passe, sous de étendards,

  Des rois fous d’avoir suivi la lune

  Jusqu’à la pâle île des brouillards.

  Et du port l'on voit, l'une après l’une,


  Fuir, ouvrant la voile au vent lointain,

  Des galères d’or aux hautes poupes

  Où des reines lourdes de butin

  Boivent le sang du soir dans des coupes.


  La ville est maudite de Celui

  Dont le temple est désert sur la place

  Depuis que ses prêtres blancs ont fui

  Sous les pierres de la populace.


  Et des monts où les gardiens des tours

  Hérissent leurs armes vers les astres.

  Un soudain tonnerre de tambours

  Tombe, tremblant aux futurs désastres


  Qui feront hurler d’horreur les rois

  Blottis comme des gueux sous les porches.

  Et siffler le feu jusqu'aux beffrois

  Sonnant l’heure des porteurs de torches.
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  Mon royaume est plein de cavalcades

  Caracolant vers des plaines d’or

  Aux fanfares magiques d’un cor

  Qui décèlera les embuscades.


  Vers l'Occident surgissent, vermeils,

  Les pinacles de la Cité sainte,

  Où dix mille étendards, sur l’enceinte,

  S’empourprèrent du sang des soleils.


  Tôt tonneront, avec les cymbales,

  Les tympanons des Barbares noirs,

  Signal de la bataille des soirs

  Qui cabrera les pâles cavales.


  Les haches heurteront de l’estoc,

  Les casques incrustés d’escarboucles,

  D’où s’écrouleront, rouges, les boucles

  Des Païens rebroussés sous le choc.


  Et leur Prince, sonnant les alarmes,

  S’échouera dans les flaques de sang

  Aux foudres du cor retentissant

  Par-dessus le vacarme des armes.


  Je tordrai dans mon poing les cheveux

  Des folles qui pleurent sous les tentes

  La déroute des hordes chantantes

  Dont elles assouvissaient les voeux.


  Que l’on danse d’amour devant l’Arche

  Qui nous mène, au rire des clairons,

  Vers la rive où, doux, nous puiserons

  L’oubli de la lutte et de la marche!


  Je vous livre tout l’or du Trésor,

  O vous de la croisade des rêves,

  Et les gemmes frivoles des grèves

  D’où la tarasque prend son essor.


  Car seul dans le temple du Silence

  Où mourra la voix de vos adieux,

  Je veux ravir, comparable aux dieux,

  La Coupe, la Couronne et la Lance.
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  V


  L’étendard que mon bras de rebelle

  Déroula sur les terres du rêve

  Tremble aux tours du palais de la Belle

  Pour que son peuple en rie. Et le glaive


  Que trempa dans le sang des chimères

  Quelque héros aïeul de ma race,

  S’est brisé dans mes mains éphémères

  Contre l’Ange à la ronge cuirasse.


  Prince de si triste renommée,

  Me voici, revenu des désastres,

  Sur la route où jadis mon armée

  Chevauchait en chantant vers les astres.


  Nul, hélas! n’enguirlande de roses

  Cette lance où miroite la lune.

  Ah! les jours de retour sont moroses

  Aux maudits de la mâle fortune!


  La douce diseuse d’aventure

  Qui pleura sur le seuil de sa porte

  Quand je lus dans l’occulte écriture,

  Je sais par les signes qu’elle est morte.


  Et mon âme qui d’amour tressaille

  Revole vers la terre du rêve,

  Où vaincu dans l’ultime bataille

  Je perdis l’Etendard et te Glaive.
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  Je suis ce roi des anciens temps

  Dont la cité dort sous la mer

  Aux chocs sourds des cloches de fer

  Qui sonnèrent trop de printemps.


  Je crois savoir des noms de reines

  Défuntes depuis tant d’années,

  O mon âme! et des fleurs fanées

  Semblent tomber des nuits sereines.


  Les vaisseaux lourds de mon trésor

  Ont tous sombré je ne sais où,

  Et désormais je suis le fou

  Qui cherche sur les flots son or.


  Pourquoi vouloir la vieille gloire

  Sous les noirs étendards des villes

  Où tant de barbares serviles

  Hurlaient aux astres ma victoire?


  Avec la lune sur mes yeux

  Calmes, et l'épée à la main,

  J’attends luire le lendemain

  Qui tracera mon signe aux cieux.


  Pourtant l’espoir de la conquête

  Me gonfle le coeur de ses rages:

  Ai-je entendu, vainqueur des âges,

  Des trompettes dans la tempête?


  Ou sont-ce les cloches de fer

  Qui sonnèrent trop de printemps?

  Je suis ce roi des anciens temps

  Dont la cité dort sous la mer.
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  VII


  Je suis mort au bord de la grève

   D’un pays dont je fus roi

  Las moi! qu’ai-je trompé le rêve

   Des blancs guerriers le la foi?


  Leurs trompettes d’or dans l’automne

   Tonnent, et leurs cris de deuil

  Vibrent dans le vent monotone

   Qui souffle sur mon cercueil.


  Dans ma main se rouille l’épée

   Qui flamba sur maints combats

  Quand les chantres de l’épopée

   Suivaient l’éclair de mes pas.


  Tout est fini. La Renommée

   Ne sacrera plus ce front

  Des fraîches palmes d’Idumée

   Qui sauvent de tout affront.


  Et les vierges qui par les routes

   Semaient sous mon char des lys,

  Je crois qu’elles vont s’enfuir toutes,

   Riant des jours de jadis.


  Pourquoi pleurer les infidèles

   En mon éternel sommeil?

  Je sais que quand les hirondelles

   Voleront vers le soleil,


  Tu viendras, ô Reine du rêve,

   De l’hiver des mers du Nord,

  Ravir mon âme vers la grève

   Où tout souvenir s'endort.
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  VIII


  Roses trop rouges de mon désir,

  Je vous effeuille au bord de cette onde

  Où venait se mirer le Plaisir

  Sous son masque usé comme le monde.


  Du bleu des monts où naît le matin

  Cent bateaux dont la poupe se bombe

  Se laissent voguer, lourds de butin,

  Vers la mer où le soleil succombe.


  Mon âme amante des nénufars

  Voit passer devant elle la flotte

  Brave de clairons et d’étendards

  Sans ouïr l’appel du roi-pilote.


  C’est demain le réveil en la mer

  Pour ceux-là qui descendent le fleuve.

  —Ecoute les cloches de l’hiver,

  Qui sonnent pour les autres l'épreuve.


  Et prie à genoux parmi les fleurs

  Roses trop rouges que tu tortures,

  Nénufars où pleurent tes douleurs.

  Pour tous les fous de ces aventures.


  La nuit douce à tes souvenirs las

  Pose ses pas d’oubli sur la grève.

  Dors au pays des fleurs et des glas

  Et rêve que la vie est un rêve.
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  La porte de la triste maison

  Où s’abrita le rêve des ans

  S’est close aux neiges de la saison

  Dont frissonnent les nouveaux enfants.


  La route ne connaît plus les rois

  Qui passaient dans des bruits de tambours,

  Ni les prêtres droits sous leurs orfrois,

  Ni les bouffons et les troubadours.


  Vainement les pauvres impotents,

  Leurs pieds sur le seuil, chantent en choeur

  D’importunes chansons du vieux temps

  Sous le houx qui saigne comme un coeur.


  Celle et celui qui leur donnaient l’or

  Sont morts d’avoir eu peur de l’hiver

  Dans la maison où l’horloge encor

  Marque, sans le savoir, l'heure d’hier.


  Le jardin se perd vers les confins

  De la forêt interdite au jour

  Qui hérisse en menace ses pins

  Autour des trois croix du carrefour.


  Et contre le crépuscule roux

  L’on voit fuir sous les corbeaux du sort,

  Comme une horde noire de loups,

  Les vengeurs qui hurlent à la mort.
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  X


  Le lierre noir et la rose églantine

   Défendent les porte du jardin

   Où le soir d’un printemps qui s’obstine

   Est tout d’azur et d’incarnadin.


  Dehors s’éplorent les folles fontaines

   Qui virent mi-mort d'amour l'Enfant

   Venu par les routes incertaines

   Vers ce seuil du rêve triomphant,


  N’ayant connu ni la magique épée

   Que ne rouille pas le sang des fleurs,

   Ni la parole de l’épopée

   Par laquelle s’enfuit l’heure en pleurs,


  Il s’agenouilla, très las, dans la poudre

   De la route ouvert à tous les pas

   Où les chars font le bruit de la foudre

   Et leurs sonnailles celui d'un glas.


  Quelles flûtes se dirent, dans les roses,

   La victoire du soir sur celui

   Qui crut servir l’esprit et les choses

   Du lendemain et de l’aujourd'hui?


  O pâle Enfant désireux des corolles,

   Close longtemps est la porte d’or

   Que seules descellent les paroles

   De ceux qu veulent le vrai trésor.


  Laisse-toi donc dormir hors de l’enceinte

   Où chante te dernier rossignol;

   Sache croire que l’attente est sainte,

   Et donne à tes seuls rêves leur vol.


  Et peut-être enfin les portes de flamme

   S'ouvriront-elles à ton appel

   Sous l’aube où les fleurs, ayant une âme,

   En feront sauter le triple scel.
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  XI


  Mon âme tant mal de s’endort,

  Soeur, au son de ta chanson nocturne:

   Un lys noir a fleuri dans l’urne,

   Le roi de ce pays est mort.


  De lointains luths scandent tes paroles

  Que je ne comprends plus, ô ma soeur.

   Semez, mes mains, avec douceur

   Des étoiles et des corolles.


  Oh! du silence pour écouter

  Ce que soufflent les anges funèbres:

   Drapeaux du roi dans les ténèbres,

   L’heure des fous vient de tinter.


  Des vols d’aigles tonnent sur ma tète

  Dont s’ensanglantèrent les regards:

   O mort, ouvre es yeux hagards,

   Dans la tempête, à la conquête.


  Mes rêves noirs ont pris leur essor

  Vers une ville à la tour penchée:

   Voici passer la chevauchée

   Des princes sous la lune d’or.


  Oh! des baisers, ma soeur, sur mes lèvres,

  Et tes mains sur mes yeux, ou je meurs:

   Tôt hurleront toutes les peurs

   Dans le rouge palais des fièvres.


  Plus de lune! mon âme s’endort,

  Tant folle, à cette heure taciturne:

   Un lys noir a fleuri dans l'urne,

   Le roi de ce pays est mort.
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  XII


  Les sept fontaines sont taries

  Qui jaillissaient dans la grand'place

  De la ville où la populace

   Accourait rire aux féeries.


  Sur le palais dont les cent porches

  Ne s’ouvriront plus à l’attente,

  Tombe la nuit épouvantante,

   Lourdement, sans bruit ni torches.


  La danse est dansée aux terrasses

  Où ne vibreront plus de cordes:

  Le Conquérant, avec ses hordes,

   A passé, fuyant ses traces.


  Seule parmi les fleurs fanées,

  Celle qui survit la vie

  File en chantant à voix ravie

   Le lin rouge des années.


  Là-bas la route des désastres

  Monte vers la montagne sombre

  Où la Fileuse entend, dans l’ombre,

   Tonner la chute des astres.
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  XIII


  Rouge en la cathèdre royale

  Parmi les trompettes de fer,

  Elle impose en reine d’enfer

  Ses lois à la gent déloyale.


  D'un bandeau de pourpre à clous d’or

  S’écroule l’azur de ses boucles

  Jusqu’à ses doigts lourds d’escarboucles

  Qui serrent la clef du trésor.


  Sur sa simarre à larges barres

  Rayonne au soleil des orfrois

  Le féroce blason des rois

  Qui massacrèrent les barbares.


  ---


  Dans la salle des étendards

  C’est soir d’affolante épouvante;

  Sur les routes il pleut et vente,

  Au gibet dansent les pendards.


  Une trompette sonne et tonne

  Au haut de la tour du manoir,

  Et l'on entend au fond du noir

  Les pas du bourreau qui l'étonne.


  Ce qu’oyant, le fou de la cour,

  Dont tinte en tremblant la marotte,

  Chante de sa voix qui chevrote

  Un ancien virelai d’amour.


  ---


  Sur la couche à lourdes courtines

  Que froisse son singe badin,

  La Reine étrangle un baladin

  De ses étreintes serpentines.


  Dans l’ombre des couloirs couverts

  D’où jaillit un éclair de bagues

  Sifflent, hors des fourreaux, les dagues

  Des pages pervers aux yeux verts.


  Et les flambeaux chus des pilastres

  Ont mis feu, sous le veut des pas,

  Aux plis frissonnants des lampas

  Fleuris d'or comme les vieux astres.


  ---


  C’est la révolte et les bûchers

  En la nuit de la décadence

  Où le peuple aux yeux jaunes danse

  Autour du tocsin des clochers.


  Et du haut d’une hallebarde

  Où s’enroule un obscène écrit,

  La tète de la Reine rit

  Aux crachats sanglants de sa garde;


  Rit! car en le secret trésor

  Qu'ont à jamais sacré les flammes,

  Sous la cendre des oriflammes

  Resplendit sa couronne d'or!


  ---
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